Jeu de ballon, jeu de colon ?

À la mi-juillet, Mitchell Baker et Luke Vickery, deux joueurs binationaux nés respectivement aux Pays-Bas et aux États-Unis, obtiennent leur naturalisation indonésienne en vue de la FIFA ASEAN Cup 2026. Depuis six ans, une vague de naturalisations de joueurs binationaux d’ascendance indonésienne s’opère sur l’archipel. Si cette dynamique est de bon augure pour Erick Thohir, président de la fédération indonésienne de football (PSSI), elle ravive aussi le souvenir d’un passé colonial peu glorieux.  

D’abord sous le joug néerlandais, puis japonais, l’Indonésie a vécu plus de trois siècles sous domination coloniale. Arrivée au début du XVIIe siècle dans l’archipel, la Compagnie néerlandaise des Indes orientales (VOC), d’abord puissance commerciale et maritime, étend progressivement son emprise territoriale. Au XIXe siècle, le système des cultures imposées contraint notamment les paysans de Java à consacrer environ 20 % de leurs terres, ou une part équivalente de leur travail, à des cultures d’exportation comme le café, l’indigo et la canne à sucre. Plusieurs ports stratégiques changent également de nom : Jakarta devient ainsi Batavia, nom qu’elle conserve durant la période coloniale.

Cette domination connaît pourtant des revers. En 1825, la guerre de Java éclate contre le pouvoir colonial néerlandais et fait près de 200 000 morts du côté indonésien. Le 17 août 1945, Soekarno et Hatta, figures du mouvement nationaliste et fondateurs du Parti national indonésien (PNI), proclament l’indépendance dans un contexte marqué par l’occupation japonaise. S’ouvre alors une nouvelle période de violences, entre répression néerlandaise et lutte pour l’indépendance.

La « Revolusi », qui s’étend sur quatre ans, est marquée par des affrontements sanglants et les prémices d’un éveil indépendantiste au sein de la société civile. Forte de ses quelque 17 000 îles, l’Indonésie voit progressivement se forger un sentiment d’unité nationale, notamment autour de programmes sportifs impulsés par Soekarno, futur président de la République. En 1949, les Pays-Bas reconnaissent officiellement sa souveraineté à l’issue de la Conférence de la Table ronde de La Haye.

La nation par le sport 

Le sport, et tout particulièrement le football, occupe une place centrale dans le développement de cette identité nationale. Peu après son introduction à la fin du XIXe siècle par les élites britanniques, le football est progressivement investi par les populations locales comme un moyen de revendication culturelle et nationale. Mais si le sport au ballon rond a eu un rôle important dans le développement du nationalisme panindonésien, il a surtout occupé un rôle dual, voire contradictoire. À la fois levier de sortie de crise et facteur de cristallisation des tensions, il joue un rôle pour le moins ambivalent.

En juin 1945, quelques semaines avant l’indépendance du pays, l’indépendantiste Soekarno inaugure la politique du Pancasilla, point fort du nationalisme panindonésien, qui deviendra ensuite l’idéologie officielle du pays. Idéologie qui promeut l’union nationale, la démocratie, la justice sociale, elle a pour fer de lance l’olahraga (sport). La volonté est claire : créer une plus grande cohésion et une plus grande solidarité au sein de la population. Avec près de 17 000 îles et plus de 300 cultures différentes, la réintroduction de sports traditionnels devient un facteur d’unité nationale. 

Les sports issus de l’héritage colonial néerlandais sont supprimés, et les arts martiaux comme le pencak silat sont réintroduits dans les programmes scolaires. Le badminton introduit par les minorités chinoises malaises au nord de Sumatra devient légion, des champions nationaux sont aujourd’hui envoyés aux Jeux Olympiques. Le sport, plus qu’un outil d’affirmation identitaire, devient un moyen d’émancipation du joug colonial. On refuse la présence coloniale instillée dans tous les pans de la société. Dès lors, des fédérations sportives nationales sont créées et l’Indonésie accueille même les jeux asiatiques en 1962. 

Le football : entre indépendance et crises inter-culturelles 

Introduit à la fin du XIXe siècle par des élites britanniques, le football a longtemps revêtu une dimension coloniale sur l’archipel. Longtemps tenues à l’écart des équipes néerlandaises de la Nederlandsch-Indische Voetbal Bond (NIVB), les équipes locales indonésiennes finissent par trouver leur propre terrain de jeu au sein de la PSSI, la fédération de football indonésienne. Sa création ne tarde pas à faire du football un nouveau théâtre de la confrontation entre colonisateurs et colonisés. Alors que le nationalisme indonésien gagne du terrain et que la PSSI s’affirme face à la NIVB, cette dernière interdit formellement à ses équipes de l’affronter. 

Si aujourd’hui le rôle de la PSSI s’est pacifié et favorise le « pembagunan » (développement), les tensions internes à la fédération démontrent une persistance de la dépendance envers les Pays-Bas. Écarté de la sélection indonésienne, surnommée les « Garuda », le Sud-Coréen Shin Tae-yong a été remplacé en janvier 2025 par le Néerlandais Patrick Kluivert, ancien attaquant de l’Ajax Amsterdam et vainqueur de la Ligue des champions en 1995. Cette décision est intervenue dans un contexte de débats autour de la naturalisation massive de joueurs par la fédération indonésienne. 

Avec près de 17 joueurs néerlandais dans l’équipe, les Néerlandais sont prépondérants dans les décisions. L’éviction du Sud-Coréen a d’ailleurs été décidée par le président de manière unilatérale, après la plainte d’un joueur néerlandais à son encontre.  

Les joueurs locaux, longtemps relégué au banc  

Démocratisée à partir de 1920, la pratique des jeux de ballon existait bien avant l’arrivée des colons néerlandais au XVIe siècle, avec le rago, un ballon rebondissant en bambou. Professionnalisée à partir de 1930, l’équipe indonésienne a longtemps été cantonnée à un rôle de spectatrice. Bien que le sport finisse par gagner tous les pans de la société, jusqu’aux kampung (villages), sa pratique reste d’abord réservée aux colons.

La première équipe fondée en 1901 à Padang, Padangsche Voetbal Club, s’oppose à d’autres équipes néerlandaises puis à des équipes de la flotte de guerre allemande. La première ligue de clubs de Batavia voit le jour en 1904, avant que des compétitions ne soient organisées dans les grandes villes de Java. En 1914, des matchs interethniques ont lieu à Surabaya, Bandung, Semarang et Batavia. L’assimilation des colonisés atteint son paroxysme en 1938, lorsqu’une équipe composée de Néerlandais représente les Indes orientales néerlandaises à la Coupe du monde en France. Ironie du sort, elle s’incline 9 à 2 face aux Pays-Bas. 

L’événement qui va consacrer le football comme un puissant vecteur de cohésion nationale, mais aussi comme un possible levier de sortie de crise, est la victoire de l’équipe de France à la Coupe du monde. À ce moment, l’Indonésie est traversée par une crise qualifiée de « printemps indonésien » qui dénonce le pouvoir autoritaire du président Soeharto.  

Cette crise n’a pourtant pas empêché le football de fédérer les foules autour d’une passion commune. Peu à peu, sa pratique décline, tandis que les fractures interculturelles, les difficultés financières, la consommation d’alcool et surtout la montée des violences alimentent les oppositions entre Indonésiens, notamment entre Javanais et Ambonais. Issues de l’époque coloniale, ces divisions se manifestent encore aujourd’hui dans le soutien apporté aux Oranje (l’équipe néerlandaise) lors des compétitions internationales.

Les oppositions confessionnelles constituent également un marqueur de distinction que les Néerlandais ont pu instrumentaliser pour asseoir leur domination. Majoritairement chrétienne, la province des Moluques apporte son soutien aux Néerlandais dès les premières compétitions, tandis que les Javanais, majoritairement musulmans, se montrent plus réticents. Ils tendent à rallier l’équipe lorsque celle-ci se qualifie pour des matchs décisifs. 

Depuis 2015, l’archipel traverse une décennie noire sur le plan footballistique. L’équipe ne dispute aucun match, perd la plupart de ses rencontres en Coupe de l’AFF et chute jusqu’à la 191e place du classement FIFA, devenant l’une des nations asiatiques les moins bien classées au monde. 

La naturalisation : solution pour gagner des compétitions ? 

Si une lueur d’espoir est née avec le but du Néerlandais Ole Romeny contre le Bahreïn durant la phase de qualification à la coupe du monde 2026, cela n’a pas suffi pour que l’Indonésie se qualifie.  Classé 122e du classement FIFA en 2022, le pays redouble d’efforts dans l’espoir de se qualifier dans des compétitions internationales, et de performer dans les tournois locaux. Pourtant, ses ambitions se sont déjà heurtées à des obstacles politiques : en 2023, alors qu’elle devait accueillir la Coupe du monde des moins de 20 ans, l’Indonésie s’est vu retirer l’organisation du tournoi par la FIFA en raison de son soutien à la cause palestinienne. 

Depuis 2020, elle mise sur un nouveau modèle de performance, la naturalisation massive de joueurs. En 2023, 19 joueurs ont été pourvus de la nationalité indonésienne. Cette stratégie, qui rappelle notamment le modèle capverdien, vise à renforcer la compétitivité de la sélection, mais aussi à attirer les sponsors et l’attention des médias. En effet, le Cap-Vert en offre une illustration : lors de la Coupe du monde 2026, 15 des 26 joueurs de son effectif étaient nés à l’étranger.

L’Indonésie a adopté la même stratégie lors de ses cinq derniers matchs de qualification pour la Coupe du monde. En moyenne, ses équipes étaient composées à 63% de joueurs naturalisés. Si cette stratégie s’est parfois couronnée de succès, elle est pourtant critiquée pour son caractère court-termiste et le risque qu’elle fait peser sur la formation des joueurs locaux. 

Les joueurs binationaux finissent par prendre le pas sur les joueurs indonésiens, les mettant sur le banc. Cette marginalisation des talents locaux engendre une forme de domination post-coloniale, incarnée par les joueurs néerlandais.Le pays risque alors de devenir économiquement dépendant des sponsors attirés par ces joueurs. Si ces derniers renforcent sa visibilité sur la scène internationale, les retombées économiques ne profitent pas nécessairement aux clubs locaux, mais sont plutôt réinvesties dans le recrutement de joueurs formés en Europe. Elle révèle aussi un problème structurel, le désinvestissement dans les populations locales au profit de la performance. 

Si ces naturalisations massives font craindre une fuite des talents locaux, elles permettent au moins de s’assurer de l’allégeance des joueurs néerlandais envers la nation. En effet, le processus de naturalisation répond à des règles strictes du gouvernement indonésien et de la FIFA. Dès lors qu’un joueur représente un pays lors d’une compétition internationale officielle, il ne peut plus librement revenir jouer pour son pays d’origine. Il doit avoir au moins un parent indonésien et ne pas avoir joué plus de trois matchs en ayant moins de 21 ans sous la bannière de son pays d’origine. 

À l’horizon de la Coupe du monde 2030, entre héritages coloniaux et ambition sportive, la naturalisation des joueurs révèle une question centrale : celle du prix à payer pour inscrire l’Indonésie sur la scène footballistique internationale.

Photo principale : ©Jack Hunter/Unsplash